Berlino: la bottiglia mezza piena e quella mezza vuota

“Va aBerlino, che & magnifica’. “Stu-pen-dal”. “Ci sono stato sette giorni”. “Non meno di dieci”. “Ci ho
passato due settimane”. Va bene, ho capito. Mi tocca. Bisogna vederla. Non se ne puo proprio fare a meno.
Quindici giorni mi sembrano troppi, ma due o tre possono bastare.

E estate. Agosto 2009. A Berlino sembra non esserci un solo posto letto disponibile. Avevano ragione quelli
che mi decantavano le bellezze della capitale riunificata? E una citta cosi impressionante da attirare frotte di
turisti capaci di saturare alberghi, pensioni, ostelli e pied-a-terre? “Certo” ho pensato prima di ricordarmi
dove avrebbero avuto luogo, quest’anno, nel 2009, proprio in agosto, dopo il 15 del mese, i mondiai di
atletica. A Berlino, naturalmente. E dove sennd?

Appena arrivati, la guida ci spedisce a vedere una delle meraviglie locali: i centri commerciali della
Friedrichstrasse. Sono splendidi, non c’e che dire. Eppure mi chiedo perché, tratutti i monumenti della citta,
il nostro giro debba cominciare proprio da qui. Non c’e atro? Pare di no, se s pensa a muro (quas tutto
demolito) che divideval’est dall’ ovest, alla Bebel Platz (completamente vuota) in cui Hitler brucio i libri, &
campanile (spezzato) della Gedachtniskirche, all’interno (spoglio) della Wache o alla sfilza di monumenti
(oggi invisibili) accompagnati dallalitania“qui c’erd’, “qui c’erd’, “qui C'erd’.

La sensazione che mi coglie & quella di una irreparabile mancanza, come di qualcuno che fissa una bottiglia
mezza vuota. | monumenti antichi, i fasti e i simboli di un tempo sono stati distrutti da una guerra causata
dalla follia nazista, che predicava la supremazia di uomini superiori (da esaltare) su uomini inferiori (da
sterminare). Quelli che sono sopravvissuti hanno dovuto subire gli effetti della dittatura comunista,
preoccupata in primo luogo di rendere gli uomini tutti uguali attraverso la cancellazione della bellezza e
dell’intraprendenza personale. Credo sia la combinazione di questi due fattori a generare quel senso di
alienazione che mi assale appena fuori dalla metropolitana, quando vedo il cielo sopra Berlino, e che non mi
abbandonera per tutto il resto del soggiorno.

L a seconda tappa, oltrepassata la porta di Brandeburgo schermata da unaMedal Plazain attesa di campioni e
medaglie, e il Reichstag, il Parlamento della Germania riunita. La fila di fronte al’ingresso del maestoso
edificio & interminabile. Meno male che speravamo di approfittare dell’ora di cena per salire piu in fretta.
Vedo che molti hanno avuto la stessa nostra idea e fanno la spola dal 1oro posto, segnato da uno zaino o da
una borsa lasciata a terra, a un chiosco di hot dog poco lontano. Mangiano in coda, alietati dalle note di un
ragazzo attrezzato con chitarra, microfono e amplificatore.

Si sachei tedeschi sono metodici e precisi. Ti guardano fisso, ti mettono insieme ad altri come te, ti contano,
ti fanno cenno di sbrigarti, ti raccomandano di stare in fila, ti fanno passare sotto un metal detector, poi ti
infilano in un ascensore. Le porte s chiudono. Siano molti, qui dentro, tutti stretti. Fa caldo. Siamo pressati e
scomodi. Ci guardiamo con aria dubbiosa e preoccupata. L’ascensore s muove, piano, piano, e sde. |
secondi sono interminabili. Perché tutte le volte che una cosa come questa mi capitain Germania, e nonin un
altro Paese, provo un “leggero” senso di disagio? Gia, chissa perché?

Il Reichstag. Un edifico teutonico in tutto e per tutto. Squadrato, pesante, con solide radici: un simbolo della
tradizione e della storia. Eppure, come accade in quasi tuttal’ architettura di Berlino, il passato s sposacon il
moderno e con I’ ecocompatibile. Sulla sommita del Reichstag, infatti, & stata costruita una cupola coperta di
specchi, che protegge I'imbuto di vetro che s insinua al’interno. Sole, calore, energia, pioggia tutto
concorre agarantire il sostentamento energetico dell’ edificio.

Eppure non e questa meraviglia architettonica (e neppure lo skyline dei monumenti della citta che si vedono
dalla sua sommitd) a rendere particolarissimo il Reichstag, ma la trasparenza che consente ai turisti di
osservare dal’ato le sedute del Parlamento. 1l perché di tanto stupore? Perché a nessuno sembra venire in
mente di tirare qual cosa addosso ai politici seduti nelle loro comode poltrone. Da noi sarebbe |0 stesso?

Il fascino di Berlino, cosi dicono i suoi estimatori, sta nelle costruzioni moderne, soprattutto quelle sorte
nella Potsdamer Platz, 1o spazio vuoto che seguivail corso del muro come il letto di un fiume in secca. Nel
luogo in cui e stato installato il primo semaforo del mondo, Renzo Piano e altri architetti di fama mondiale
hanno eretto grattacieli dalle forme avveniristiche, che s muovono come girasoli e “rispettano I’ambiente’.
Tonnellate e tonnellate di ferro, cemento e vetro che rispettano |I’ambiente. In questa frase ¢’ e qualcosa che
stona, ma non capisco cosa.

Il monumento all’ olocausto mi € sembrato molto piu affascinante, seppure sia ammantato da una sensazione
di cupa claustrofobia. Centinaia e centinaia di lapidi di pietra, ognuna di atezza diversa, che creano un
labirinto in cui s perde facilmente I’ orientamento. Un senso di oppressione e soffocamento sembra
schiacciarmi a terra. E un malessere forte ed evocativo, che materializza nei miei occhi la sofferenza di
milioni di persone.



Ed é con addosso un malessere quasi fisico che scappiamo da Berlino, in barba a tutti i complimenti che ho
sentito rivolgere a questa capitale. S, ci sono dei lati positivi (la bottiglia mezza piena), come |’ attitudine
cosmopolita che la differenzia dal resto della Germania, la volonta di guardare avanti e di girare pagina,
I’ attenzione e il rispetto per I’ambiente. E i giovani, ovviamente, molti, moltissimi giovani, universitari, in
bicicletta, che parlano inglese, che partecipano afeste notturne e si divertono come tanti loro coetanei in tutto
il mondo. Dopo il loro passaggio, fuori dai locali si vedono file interminabili di bottiglie vuote, che vengono
meti col osamente svuotate e raccolte da barboni o senza tetto.

“Perché lo fanno?’ mi chiedo osservando i raccoglitori di bottiglie. Lo capisco solo dopo, quando prima di
imboccare I’ autostrada mi fermo in un supermercato e compro una bottiglia d’ acqua. Un litro e mezzo in un
contenitore di plastica: un euro. Quando arrivo ala cassa, il conto € di un euro e venticinque. “Perché?’
chiedo ala cassiera. “E la cauzioneg’ mi sento rispondere. “Quando riporta la bottiglia vuota le ridaremo i
venticingque centesimi”.

Questo piccolo episodio mi fa comprendere quanto sia difficoltosa la gestione dei rifiuti in una metropoli di
oltre tremilioni di abitanti come Berlino, in cui & piu semplice recuperare vetro e plastica nei supermercati
piuttosto che passare porta a porta da ogni famiglia residente. Venticinque centesimi a bottiglia moltiplicato
per tutte le bottiglie lasciate dai giovani fuori dai locali. Vi stupite della somma che viene fuori dal calcolo?
lo mi sono stupito molto di piu quando ho capito perché due barboni litigavano animatamente per una
bottiglia. Vuota.



